亲爱的爸妈：

展信安。

晚自习结束后，我在昏黄的路灯下独自漫步，晚风裹挟着皎白的月光，记忆开始盘旋，我想起了家里客厅那面米白色的墙——我们的身高墙。

每次看到那面墙，我总会下意识贴着墙角站定，后背绷得笔直，悄悄比对自己又长了多少。指尖抚过那些深浅不一的刻痕，粗糙的墙面带着时光的温度，像树的年轮，标记着我如何从你们膝边，一路向上，直到超过爸爸的头顶。

那道歪歪扭扭的横线，是小学三年级量的，旁边还被我用红笔画了个小小的篮球；中间那道铅笔印记，是初二的一天，爸爸笑着用卷尺从头顶往下量，妈妈在旁边踮着脚看，嘴里念叨“怎么突然蹿这么高”；最上面那道刚添不久的刻痕，是上周日早上，你们一左一右站在我身边，爸爸用记号笔轻轻划下横线，妈妈伸手比了比我和爸爸的头顶，眼里藏不住的骄傲。这些刻痕像一个反向的时钟，越往上，时间越近。

记得刚上高二那阵，我总忙得脚不沾地。学业的压力越来越重，又要兼顾数学竞赛，作为班长，我还要负责班级、学校的种种事务，忙得团团转。每次放学回家，一进门我就累得躺在沙发上，胳膊搭在眼睛上不想动弹。妈妈没说什么，只是转身进了厨房，轻轻端出早已准备好的夜宵。

那天晚上，我学习到深夜，起身去客厅接水，看见你们房间的门缝里漏出一缕灯光，隐约飘出轻轻的谈话声，内容是担心我睡得太晚影响身体。客厅的月光静静洒在地板上，屋里的灯光暖得人心头发烫。我一直明白，爸爸、妈妈的信任与关心从不是沉甸甸的压力，而是温暖又坚定的力量源泉。

现在我站在客厅的墙前，看着那些高低错落的刻痕，就像看到这些年你们陪伴我的点点滴滴。从第一次用铅笔在墙上画下横线时的懵懂，到如今我已经比爸爸高出半头；从第一次抱着篮球跌跌撞撞地在小区里奔跑，到现在能在赛场上游刃有余；从第一次当班长时的手足无措，到如今能有条不紊地处理班级事务……每一道刻痕，都记录着我的成长；每一次成长，都离不开爸爸妈妈的守护与支持。那些藏在饭菜香里的疼爱与温暖，藏在深夜灯光里的关心与牵挂，藏在身高墙里的支持与陪伴，都化作我前行路上最坚实的力量。

我想说，每天能待在你们身边，吃着家里的饭，听着爸爸的安慰和妈妈的唠叨，对我来说就是最安心、最幸福的事。就让那些刻度穿过我的青春期吧，像年轮穿过一棵正在努力长高的树。而你们，是我全部的年轮里，最坚实温暖的那一圈。你们的爱，就刻在墙上，它跟着墙皮一起斑驳，却比大理石都坚固，因为它会呼吸，会生长，会在每个我回家的夜晚，轻轻拥抱我。

爸爸妈妈，愿你们今夜好梦，梦里有个小男孩，他正在踮脚够着墙上的线，而你们的手，正轻轻抚在他的发梢。

儿子：曹宇晨

2026年3月10日

（作者系石家庄外国语学校学生）

线下投稿：请寄河北省石家庄市1118号专用信箱

线上投稿：sjzyifengjiashu@163.com

编辑：郝若羽

责编：韩巍