当第一滴露珠悄然凝结在草叶尖，时间来到9月7日16时51分，白露裹挟着天地间的凉意，温柔叩响秋天的门扉。古人说“水土湿气凝而为露”，这一抹晶莹的白，不仅是温度的暗号，更是时光写给人间的情诗。

白露有三候：“一候鸿雁来，二候玄鸟归，三候群鸟养羞”，是天地间最准时的迁徙约定：鸿雁南飞，衔来远方的消息；燕子辞巢，抖落屋檐下的旧时光；群鸟储食，将秋天的馈赠细细藏入巢穴——在自然的法则里，就连离别都充满了对生命的敬畏与期待。

李白笔下“白露垂珠滴秋月”，藏着金陵月夜的孤寂与辽阔。杜甫写下“白露团甘子”，将秋野漫步的闲适酿成欣悦静谧的诗行。今天当我们读起这些诗句，依然能感知古人与节气对话时的悸动与情肠。

白露的仪式感，藏在不同地域的烟火中。湖南资兴的米酒香，酿的是丰年的喜悦。太湖畔的禹王祭，祈的是岁月的安稳。福州的龙眼、温州的十样白煨乌鸡药膳，每一口都是中国人顺时而食的智慧。其实传统从不是遥远的记忆，恰是鲜活的生活本身。

在这个昼夜温差加大的时节，不妨放慢脚步。清晨煮一壶香醇的白露茶，让暖意驱散秋燥。入夜裹紧薄毯，听秋风在窗外私语。如同草木收藏露水，我们也将生活的细碎美好，酿成抵御寒冬的坚实力量。

白露已至，愿你在渐浓的秋意里，既有拥抱凉意的勇气，也有守护温热的从容。

编辑：郝若羽

责编：韩巍