非常撞巧地，最近我的朋友圈里，有三位中年老母亲光荣负伤，在家休养。
两个骨折，一个烫伤。
莉莉，下班途中提着“盒马鲜生”上订购、送货到公司的一大堆菜，风风火火地赶回家给儿子做晚饭。在进小区的当口，被一辆新手司机驾驶的转弯出小区的车撞倒，脚骨折了。虽然在小区内发生的交通事故一般判定机动车驾驶员全责，但莉莉心里清楚，自己百米冲刺般的速度让司机来不及反应也是重要的原因。
晓涵那天正站在折叠方桌上取吊柜里换季的衣服，忽听得刚上小学的女儿求助：“妈妈，这篇新课文好多生字看不懂啊，你能给解释一下吗？”晓涵对女儿的请求向来是“秒回”，一听这话，腾的一下跳下桌子，没想到本已不牢靠的折叠桌就此散架，她猝不及防摔到地上，本能地伸出去支撑身体的右臂骨折了。
小娅，因为前一天晚上熬夜赶PPT，第二天早上实在困得睁不开眼，闹钟响了后又按掉小眯了五分钟。就是这个五分钟，导致了后面的杯具，她着急忙慌中，边用右手刷着牙，边用左手提溜着烧水壶去冲水瓶，没想到手一滑，滚烫的开水全泼到她腿上……
唉！都是抢时间惹的祸呀。
现在，三位中年老母躺在床上，享受着家人送上的只有坐月子时才有过的国宝级待遇，心里却如同万千只小猫爪子在抓挠般焦躁难耐。早知道要以两三个月的伤痛和混乱为代价，当时何必抢那几分几秒啊！
然鹅……这充其量只是事后诸葛亮的感叹而已，在当时的情境下，她们就是像火箭发射那样急迫地要抢那几分几秒。而且我敢保证，等她们康复以后，肯定是好了伤疤忘了痛，立马故态复萌。
为毛？一切皆因，中年老母的时间实在太金贵了啊！
虽然我自己的日子也是争分夺秒，但出于这份惺惺相惜的友谊，我还是买了好吃好喝的，挤出时间，带着小妞去看望了三位朋友。
回家的路上，我忍不住逗小妞：“宝贝你看，当妈妈是一件很辛苦很忙的事啊，你长大了要生宝宝吗？”
小妞不假思索，脆生生地答：“要！妈妈你没有觉得，你有了我多开心、多有意思吗？我将来肯定能带好宝宝，而且我要自己带，不像你，还要外公外婆帮忙！”
呃……为娘刚想开启自我悲情模式的心门瞬间关上。我服了，这执着、这决心、这迷之自信啊！好吧，只能默默祝福，二十年后小妞还能记得今天说过的话。
人到中年又身为老母，是怎样的一种酸爽，没有亲身经历过的人，恐怕都是没有发言权的。
若问“中年老母”面临的最大困境是什么，最稀缺的东西是什么，我的回答不是金钱，不是才学，不是阅历，而是——时间！时间！时间！虽然那些我也都缺，但只要有时间这个大前提，也许一切都还来得及渐次铺展开。
但是，人生是一列单程列车，“时间都去哪儿了，还没好好感受年轻就老了”。现在的我，早已经像夹心饼干当中的那一层馅，被生活的各个块面挤压得严重变形、无法喘息。
一位职场中年老母的日常是这样的：
--早晨6点在半昏迷状态中强制起床，做早餐、伺候娃、洗漱、铺床叠被，一个小时后，开车或赶公交地铁把娃送到学校，再赶到单位。这时也许自己还饿着肚子，路上随便买个包子啃几口。
--早上9点到下午5点半或6点，全身心奉献给单位，文山会海，谈判讨论，一刻不敢懈怠，脑力和精力耗用到极致。
--7点钟飞奔进家门，有人帮忙的，好歹有现成的热饭热菜吃，否则还得立刻钻进厨房捯饬晚饭，吃完饭洗好碗8点算快的。
--晚饭后是固定搞娃战斗时间，娃上学的盯作业盯到内脏出血，娃还没上学的讲故事讲到嗓子冒烟。
至于几点能睡，全看娃的造化，早的九、十点，晚的十一二点还在上蹿下跳的也有。等娃睡踏实了，老母亲再去洗漱，当终于可以放倒的时候，早已累成一滩泥。
如此日复一日，周而复始。这还是在工作节奏正常的情况下。要是遇到加班，为了尽量平衡工作和带娃，只有牺牲睡眠，等娃睡了以后再爬起来挑灯夜战。
那么全职妈妈呢，是不是轻松些了？要是这样想就大错特错了。
正因为她不工作，老公、公婆就有权力把一家老小的吃喝拉撒都当成她的义务，把带娃当成她一个人的战斗。她们是不拿薪水且全时在线的保姆、厨师、清洁工、育儿嫂、采购员、理财师……，稍有怠慢，一句“你又不上班，在家做做家务带个娃还弄不好！”能噎得人分分钟想撂挑子。那种无止境的单调琐碎的忙碌，加上时常不被理解的委屈，也许比职场妈妈还让人崩溃。
中年老母的时间，用小时来计算是百年难遇的奢侈，用分钟来计算是日常，精确到秒也不是新鲜事。
我就曾经闹过一个笑话。
一个周末的晚上，家里只有我和小妞两个人，我这个菜鸟厨师听到小妞喊“妈妈我大便好了”，忘了关火就赶紧过去帮她擦小PP。
这时，正在加班的同事小林的语音微信来了，问我一份她急需参考的文件放在电脑哪个路径。我着急忙慌地回答：“不好意思，我正忙着搞娃，让我想一下，十秒钟以后回复你！”
说着，既忘了灶上还烧着东西，又忘了切断通话键，继续帮小妞束裤带。这时灶上的油锅“嘭”一声串起了火苗，我不由自主地惊叫一声，小妞第一次看到这架势，吓哭了，一时间乱成一锅粥。
刚把一切收拾妥，家里的座机响了，还是小林。“姐你没事吧？”她的声音很焦急。“没事啊，”我这中年健忘的脑袋努力链接着刚才的记忆：“……你是说那啥文件？”“嗨！”小林笑了，“刚才你没关通话键，我听到手机里传来混乱的哭叫声，我以为是遇到上门打劫了呢！吓得我在想要不要帮你报警！”
“噗”……我笑得差点喷饭，笑过之后又涌上一丝想哭的冲动，心里不由得涌上对小林这样的单身女孩无限的羡慕嫉妒恨。曾经我也是这样，工作时忘我投入，闲暇时岁月静好，喜爱阅读、音乐、旅行、茶艺，在朋友圈里也算个“入门级”的女神。
而如今，有娃的我已在生活的一地鸡毛中，变成了整天活得像打仗一样、连六小时睡眠都成了奢侈品的中年黄脸老母。
因为时间是如此的金贵，我和我身边的一群中年老母，无一例外地练就了一身把时间挖掘利用到极致的神功。
比如我，有娃以后就养成了个习惯，随身揣个本儿，利用通勤路上的时间构思些工作方案、文稿大意，随时记下来。包括外出办事、陪娃读兴趣班等候的时间，都被我利用起来，相应地就减少了加班时间。发表在公号上的文章，有不少也是利用这些碎片时间写成的。
至于一边开会做记录一边偷空回复娃的幼儿园班级群、各种才艺班群的消息，间或还要弯下腰卡着嗓子接电话，早已练得炉火纯青。
不得已在家加班而家里又没有其他援手的时候，我会开着电脑一边做事，一边放音频给小妞听故事。影响工作吗？当然会有点，但当妈以后整日不停的各种忙乱，早已让我练出了一心多用的神功，比起她长时间看电子产品伤眼或是玩其他东西不停地来问我这个那个，这是我能想到的唯一还算两全其美的办法。
娃稍大后，我尽量把她和我自己修剪头发的周期调整到一起，这样去一次解决两个人的问题，等于省下一半的时间。
带娃出去玩时，在确保娃安全的前提下，我会一边用眼角的余光瞄着娃，一边掏出指甲钳修剪指甲。没办法，有娃以后真的会忙到剪指甲也顾不上的，当过妈的都懂，不用多解释。
一手刷牙一手拎热水瓶的事，我也经常干。但是小娅烫伤后，我引以为戒，马上去买了把电动牙刷，改为左手持电动牙刷刷牙、右手拎热水瓶，这样至少符合左右手的习惯，减少了滑落的危险。
每天搭衣服费时间？就把衣橱里的衣服全部换成相近色系、简约款式啊，随便怎么搭都不会出错。睡前把第二天要穿的衣服按顺序放好，早上起床不要有任何想法就往身上套。
没时间买衣服？那就看到中意的衣服、鞋同款不同色复制两件，穿坏穿旧了及时替补。
为了路上更省时间，不开车的中年老母们纷纷抛弃象征着职场白骨精的尖头高跟鞋，改为一双老北京布鞋打天下，到了单位再换皮鞋，跑起来虎虎生风还安全呐！至于和衣服配不配，早就没想法了，反正中年老母本来就没多少回头率。
中年老母大多是喜欢喝茶的，但是在家搞娃忙家务时，别说泡茶，就连喝杯凉白开都要见缝插针，有时手头忙得实在放不下，真不想浪费时间跑到接水的地方去。但不喝水又渴得慌，怎么破？我有个闺蜜在家里的客厅和每个卧室都放了电热水壶、瓶装水和水杯，确保能随时用最短的时间得到温度合适的水。
身体有恙怎么办？中年老母是特殊材料做的，不会轻易往医院跑的。摸出手机远程问诊一番，下班路上买点药吃，一般也就OK了。实在病得有点严重，需要做复杂一些的诊疗怎么办？我有个老同学，就曾经央求不同科室的医生把抽血、CT、心电图、胃肠镜等好几项检查给她安排在同一天做完。做无痛胃镜时，她想反正上了麻醉，就要求把肠镜一并做了，省时间啊。
必须动刀动枪的怎么办？还是一个扛字，挑战极限，用最少的时间恢复啊。我还有个老同学，双侧乳腺结节手术后第四天，麻药的晕乎劲儿还未褪去，就一切正常似的爬起来上班、带娃，而医嘱是至少休养20天。
自己生病能扛则扛，怎么省事怎么来，那娃生病吊针可省不了啊！这时，中年老母们就一边陪娃，一边开启了移动办公模式，视线在娃的吊瓶容量和手机、平板、电脑上来回穿梭，一只耳朵听着医生护士的叮嘱，一只耳朵接着单位的工作电话。
为了抠出尽可能多的时间奉献给事业、奉献给家庭、奉献给娃，中年老母们真的是用尽了洪荒之力，唯独可以压缩的、怠慢的，是自己。她们，真的是让人心疼又肃然起敬的一群人。
这个时代，女性受教育程度和综合素质的不断提高，使得她们在社会上扮演着越来越重要的角色，绽放出令人惊艳的光芒，然而传统文化中对女性的角色定位，事业与家庭的双重压力带给女性的纠结和挣扎，却并未改变过。所以，中年老母是活得精疲力竭、如履薄冰、半死不活，而又不敢卸下肩上的责任，向死而生的一群人。
然而，吐完槽，擦干泪，明天的太阳依然升起，日子还要继续过下去。
也许，我们需要提升一些生活的智慧，优化时间管理，放弃一些执念，努力以从容宽广的精神状态，去面对这个压力山大的世界。
——有所为，有所不为。人的时间精力是一块固定尺寸的蛋糕，不可能做到平均分配、样样兼顾。事情多，没时间，家务就马虎一点吧，屋子就乱一点吧，饭菜就做得简单一点吧。不要怕老公嫌你不够勤快，不要怕过来小住的公婆背后说你，温柔且坚定地告诉他们，你不可能样样都做得那么完美。我有个邻居芊芊姐，曾是个典型的完美主义者，刚搬进新居时，每天忙完工作和娃，还要打扫屋子到凌晨两点，终于有一天支撑不住病倒了。从此她大彻大悟，学会了对一些事情睁只眼闭只眼，在家务问题上不再苛求自己，也不再苛求老公孩子，全家人的幸福指数大大提高了。
——信任队友，共同担当。很多中年老母一面吐槽“猪队友”如何不给力、形同虚设，一面又事事包揽、亲历亲为。其实，很多事情存在着奇妙的此消彼长关系，家庭和孩子从来不是一个人的责任，即便妻子是全职太太，丈夫也不该是局外人。你稍微弱一点、懒一点，会发现“猪队友”有了意想不到的进步。很多“猪队友”其实是愿意成长和担当、也有充足的潜能的，他们只是需要一个推力，需要妻子的信任和赋权。
——善于“弹钢琴”，区分轻重缓急。我们的工作和生活，很多时候特别像弹钢琴，要想奏出美妙的乐章，就得有节奏、有轻重、有韵律。我们需要区分事情的轻重缓急，来决定先做什么后做什么，每件事情用多少力。工作也好，家务也好，娃的教育也好，其实都有规律可循，都有统筹的学问在里面，这样，我们就能把工作和生活中无数杂乱无章的毛线，梳理成错落有致的线团。
——留点时间给自己。完全没有自我的生活，迟早有一点会让人溃不成军。再忙再累，也要记得偶尔把关得严严实实的窗户打开片刻，让自由之光透那么一点点进来。中年老母要克服自己的“原罪感”，勇敢地寻求家人的理解和成全，间或给自己一些和娃、家务、工作没关系，只属于自己的时间，一丢丢也好。之前看到过一篇文章，提到有位“暖男”丈夫，把每周六设定为全职太太妻子的固定休息日，由他承包家中一切事务，让妻子没有牵挂地走出家门去放松一天，当妻子休整完回家后，状态更好了，对待娃也更有耐心了。这样的做法真是不能更多点赞啊！
——提升教育智慧，培养自立省心的娃。这一点恐怕是中年老母减负行动中最核心的内容。尹建莉老师说过，“不管是最好的管”，就是告诉我们，教育孩子最好的做法是在信任基础上的放手，不凿斧痕地“管”，而非严密精细地控制。孩子学才艺，咱们提供适当和条件和帮助就可以了，没必要学得比他还专业；孩子做功课，咱们重在培养习惯，而不是盯着他的每道题目做得正确与否。如果我们在本属于孩子自己的事务中表现出时时处处的不放心，陷入太深、包办太多，孩子对自己负责的精神就会逐渐消减，咱们也会越来越累且不讨好。
我们中年老母，是女人，也是战士；是玫瑰，也是刀剑；是弱水，也是峻峰。
这是我们选择的路，纵使再难再累，我们也会昂首挺胸、劈波斩浪向前走。唯一祈愿的，是我们能够被周遭的世界温柔以待。至少，能有最低限度的能量补给，使机器能够持续运转下去。
愿到将来白首时，回望走过的路，有梦有爱，有苦有甜，有笑有泪，唯一没有的是悔。
我突然理解了N多中年老母希望娃快点进入自主阅读的那份心了，因为这样就可以拥有一点自己的私人时间和空间了。
