1936年，石家庄街头，一位背着药箱的女医生每日穿梭于工人棚户区。杂货铺里蹲守的特务虽对她严密监视，却始终找不到证据——他们不知，这位曾为警察局长夫人接生、深受其信赖的“朱琏大姐”，实为中共地下党在石家庄的核心人物之一。

1936年3月1日，一面“朱琏诊所”的铜牌悄然挂上石家庄西横街爱华里一号的民宅门口。这个看似寻常的诊所，是中共石家庄市委的秘密指挥中枢和重要联络点。诊所主人朱琏，这位1930年自苏州志华产科学院以优异成绩毕业的江南女子，在沪上行医时结识了革命伴侣陶希晋。1932年，当“九一八事变”的阴霾笼罩北方，她毅然随夫北上石家庄，在正太铁路医院悬壶济世。

在正太铁路的工棚里，朱琏待工人如亲人，当时，正太铁路局工人的孩子大多被朱琏接生，许多孩子都认她为“干妈”。通过和工人们的深入接触，正太铁路“二七”大罢工老工人的革命精神让朱琏受到很大震撼，使她的思想觉悟不断提高，逐步确立了马克思主义信仰。1935年冬，在中共党员刘汉平的引导下，她与陶希晋、田珍等同志一同加入中国共产党。朱琏由此成为石家庄历史上第一位女共产党员。

1936年春，根据党的指示，中共石家庄市委成立，陶希晋任书记，朱琏担任妇女委员。为掩护组织活动，朱琏毅然辞去铁路医院公职，以诊所构筑起无形堡垒。挂号员、记账员、司药工……市委工作人员以各种身份在此隐身。朱琏深知肩上重担：既要“搞好医务，扩大影响”，更要“掩护党的工作”。她背起药箱风雨无阻深入工区巡诊，甚至为家境贫寒的警察提供诊疗。这些受其恩惠的警察，在搜查时或提前通风报信，或在诊所门上贴“查讫”字条应付了事，让这盏敌营深处的明灯始终安然长明。

小小诊所，实为燎原星火的枢纽。平山、获鹿（今鹿泉区）等地党员常以看病之名在此传递情报，《北风》《北光》等党内刊物在深夜的油灯下于此编印，这里还负责转发北方局机关刊物《火线》，更成为市委机关报《石门正言报》等进步报刊的坚实后盾。

抗战烽火骤起，朱琏从隐秘战线阔步走向救亡前台。她身兼石家庄抗日救国联合会常务委员和妇女救国会会长，街头奔走呼号，组织募捐义演，甚至亲自登台演唱京剧。她与正太铁路扶轮学校教师组建歌咏队、话剧团，足迹遍及火车站、军营与乡间庙会，将抗日的火种点燃在民众心间。

1937年9月13日，周恩来、彭德怀同志赴保定与国民党谈判途经石家庄，市委在劝业场影院门口贴出欢迎海报，这场欢迎大会由朱琏主持，周恩来的抗日演讲激起雷鸣般掌声。会后，周恩来、彭德怀更亲临朱琏诊所，看望市委工作人员，勉励大家巩固抗日民族统一战线。

1978年5月18日，朱琏于南宁溘然长逝，终年70岁。遵照遗愿，她的部分骨灰安放于石家庄——这方她以生命守护的热土。药箱虽已放下，传奇永不褪色。当年西横街那块铜牌，早已熔铸成历史丰碑上不可磨灭的印记：它以白衣为甲，以仁心为刃，在至暗时刻点亮星火，照亮了后来者脚下的路。（来源：石家庄日报 记者 宋 钧）

编辑：任闪

责编：韩巍