太行有座石头村

回想白日所见石街石巷、石房石院，这座神奇的石头村，可谓创造了一段历史。怕是于谦也没能想到，他的子子孙孙能在太行东麓书写这样动人的故事吧。

不久前去了井陉县大山深处的石头村。

村子环山，俗有“不到村口不见村”的说法。村里纵横交错的古旧街巷，路面均以青石铺就。石街两旁是一座座石头院落，有古式门楼、黑漆大门。很多房子采用窑洞式，石头拱券的穹顶无柱无梁，坚固结实。村里家家相接，相依共处，邻居串门，抬脚就到。一个村子，就是一个石头世界。

据说，村里住户大多姓于。因此，石头村的本名叫作于家村。一个村落便是一部家族历史。当地人说，于姓村民均属明代著名政治家、军事家于谦的后代。对面山头，即设于谦衣冠冢。

于谦是浙江钱塘（今属杭州）人，遭冤杀后，被葬于西子湖畔三台山麓。前有岳飞，后有张苍水，三人并称“西湖三杰”。

于谦活得明白，死得冤屈。年少时，他就写下明志诗《石灰吟》：“粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间。”23岁时，他考取进士，入仕后官至监察御史、兵部尚书，封少保、太子太傅。1449年，蒙古新兴的瓦剌部落向中原扩张。土木之变中，明英宗被俘，瓦剌军直逼北京城下。风雨飘摇之际，于谦痛斥主和派弃京南迁的主张，拥立明英宗异母弟朱祁钰为帝，指挥了京师保卫战。他还亲自披甲上马，杀入敌阵。最终，瓦剌军大败。于谦加强长城防御，瓦剌人被迫释放明英宗。

1457年，夺门之变后，于谦被判斩刑。其子孙为避祸远行，在太行深处隐居下来，“与木石居，与鹿豕游”，于家村也就成了于谦后人繁衍生息之地。

被抄家时，于谦“家无余资，萧然仅书籍耳”，甚是清贫。其子孙逃难，自然不会有金银细软可带。500多年来，于谦后人凭借勤劳的双手，利用丰富的石头资源修梯田、盖房屋、雕凿日用器具，在深山之中刀劈斧斫出一片属于自己的生存天地。

这座古村落有四合院300多座、石头街道3700米、石头井窖1000余眼、石梯田2000多亩，梁岭沟坡无处不石坝，层层叠叠。村民世代在瘦山弱水间辛勤耕耘，自种自收，可见生存环境的艰难。

明清时，石砌的真武庙、观音庙、于氏宗祠和6座戏楼散布村内。位于村东口的清凉阁，堪称奇崛。这座九脊飞檐三层建筑似塔非塔、似券非券，阁中供有多种神像，实为罕见。这座阁楼坐落在倾斜的天然大石块上，不打地基、不填辅料，下面两层均为全石结构，且石块巨大——长者数米、重达万斤，风格阳刚，实为神工鬼斧。

村民舍不得耗用平整土地建房屋，只能将安身之地逐层建在山坡上。于是，街倚房建，下一级的房顶与上一级街巷齐平，像梯田一样栉比排列。村内道路，东西向为街，较宽阔；南北为巷，不通者谓胡同，狭窄者名夹道。

六街、七巷、十八胡同、十二夹道，那些明清古道纵横交错，形似迷宫，难以辨认。每座石头院子看起来模样类似，于氏聚居于此，好像一脚踏进了隔世桃花源。

入夜，月勾一痕，坐在农家院里仰望苍穹，随口吟出“石径无灯凭月照，山门不锁待云封”，一颗裹满凡尘的心顿觉清爽惬意。回想白日所见石街石巷、石房石院，这座神奇的石头村，可谓创造了一段历史。怕是于谦也没能想到，他的子子孙孙能在太行东麓书写这样动人的故事吧。（周铁株）

编辑：任闪

责编：韩巍